其(🌠)实(shí(🎪) )离开上海(hǎi )对我(wǒ )并(🚬)没有(🐲)什么特(tè )殊的(de )意(🕑)义，只(🗨)是有一天我在淮海路(😡)上行(háng )走，突然发现，原(🌸)(yuán )来(⚓)这(zhè )个淮海路(lù(🗳) )不(📈)是(👲)(shì )属于我的(de )而(🌁)是(shì(🍿) )属于(yú )大家的。于是离(👃)开上海的愿望越发(fā(🗓) )强烈(🐜)。这很奇(qí )怪。可能(🍎)(néng )属(💨)于一种(zhǒng )心理(lǐ )变态(♌)。 我(wǒ(📢) )最后(hòu )一次见老(🍙)夏是(🛌)在医(yī )院里。当(😏)时我(🕓)买(🍵)去一袋苹果，老(🍹)夏(xià(⤵) )说，终于(yú )有人来看(kà(💜)n )我了(🍭)(le )。在探望(wàng )过程(ché(👲)ng )中他(📨)多次表达(dá )了对(duì )我(⌛)的感谢，表示如果以后(🚏)还能(📏)混出(chū )来一(yī )定(〰)给(🚭)我(➕)很多好(hǎo )处，最(🎾)后还(🌻)说(shuō )出一(yī )句很让我(🔏)(wǒ )感动(dòng )的话(huà )：作(🕳)家是(🍫)不需要文凭的。我(🏚)本以(😢)为(wéi )他会说走私是(shì(👯) )不需(💨)(xū )要文(wén )凭的。 (🥊)他说(🛎)(shuō )：这有几(jǐ(🍇) )辆两(🛴)(liǎ(🚋)ng )冲程的TZM，雅马哈(⌚)的(de )，一(📃)百五十CC，比这车还小点(🕸)。 这时(🎪)(shí )候，我中(zhōng )央台(🔧)的解(🚹)(jiě )说员(yuán )说：李铁(tiě(🥖) )做得(dé )对，李铁的头(tó(🧘)u )脑还(🔮)(hái )是很冷静的，他(🎨)的(🈺)大(🎅)脚解围故意将(👝)(jiāng )球(🦌)踢(tī )出界，为队员(yuán )的(🚓)回(huí )防赢得了(le )宝贵(guì(🍔) )的时(🥈)间。然后(hòu )又突(tū(🎀) )然冒(🕴)出另外一个声音说：(🕷)胡指(📚)导说(shuō )得对，中国(👩)队(duì(📫) )的后(hòu )场就(jiù(📬) )缺少(🙀)李铁(tiě )这样(yàng )能(😣)出脚(🥑)坚(jiān )决的(de )球员。以为这(💁)俩哥(❎)(gē )儿们贫完了，不(🚸)想又(🎒)冒出一个声音(yīn )：李(📈)(lǐ )铁不(bú )愧是中国(guó(🉐) )队场(🚧)(chǎng )上不可或(huò )缺(🚬)的(🗡)(de )一(🤗)个球员，他(tā )的(♐)绰(chā(🏨)o )号就是跑不死，他的特(🈶)点是——说(shuō )着说着(🗯)，其他(🐛)两个(gè )解说(shuō )一(⬛)起打(🛩)断(duàn )他的(de )话在那儿(é(📤)r )叫：(🚧)哎呀(ya )!中国队漏人(🍡)了，这(🔊)个球太可惜了(🤧)，江津(🌒)手摸到了(le )皮球(qiú(🤗) )，但(dà(🔔)n )是还是不(bú )能阻(zǔ )止(👨)球滚(🗽)入(rù )网窝(wō )啊。 - 在(📖)做中(😾)央台一(yī )个叫《对话》的(🚔)节目的时候，他们(men )请了(🙄)(le )两个(⏮)，听名字(zì )像两(📫)(liǎ(🚯)ng )兄(🥨)弟(🙍)，说(shuō )话的(de )路数(😃)是这(🏆)样的(de )：一(yī )个开口就(👃)是——这个问题在×(🥜)×学(💹)(xué )上叫做×××(👭)×，另(🌊)外(wài )一个一开(kāi )口就(🎠)(jiù )是(🔨)——这(zhè )样的(de )问(🗺)题在(🚺)国外是×××(🍣)××(🐢)×，基本上每个说(🍞)话没(🖖)有半(bàn )个钟(zhōng )头打(dǎ(🤰) )不住(🤨)，并(bìng )且两(liǎng )人有(😑)互相(🔮)(xiàng )比谁(shuí )的废话多的(💴)趋势。北京台一个名字(🧡)我忘(🦅)了的节目请了(🎻)(le )很(💄)多(📐)(duō(♏) )权威，这是我(wǒ(🌉) )记忆(🐑)(yì )比较深刻(kè )的节(jiē(📨) )目，一些平时(shí )看来(lá(💼)i )很有(🏔)风度的人在不知道我(🕖)书皮颜色(sè )的情况下(🚃)大谈(🌃)我的(de )文学(xué )水平(🐃)，被(bè(👄)i )指出(chū )后露出(⏮)无(wú(🌔) )耻模(mó )样。 第三个是善(〰)于在传中的时候踢在(🔍)对方(🖍)腿上。在中(zhōng )国队(🆒)(duì )经(🦃)过(guò )了边路进(jìn )攻和(🍱)(hé )小范围配(pèi )合以(yǐ(🥚) )后，终(🐒)于有一个幸(xì(🆗)ng )运儿(🥍)能(🤩)捞着球带到了(🕚)对方(👉)接近底线(xiàn )的部(bù )位(🚹)，而且居然(rán )能把(bǎ )球(⤴)控制(💹)住(zhù )了没(méi )出底线，这(🔛)个(gè )时候(hòu )对方就扑(📫)了上(👇)来，我方就善于博(🔄)得(dé(🏵) )角球，一般是倒(♋)地(dì(👍) )一大(dà )脚传球，连摄(shè(✴) )像机镜头(tóu )都挪(nuó )到(📋)球门(🌅)那了，就是看不见(🥡)球，大(🚸)家纳闷半天原来打对(⭕)(duì )方脚(jiǎo )上了(le )，于是中(👎)(zhōng )国(✉)人(rén )心里就很(😇)(hěn )痛(🚔)快(🏷)(kuài )，没事，还有角(🔼)球(qiú(🌌) )呢。当然如果有传中技(🚉)术比较好的(de )球员(yuán )，一(📶)般就(🐮)不会(huì )往对(duì )方脚上(🕉)踢(tī )了，往往是踢在人(🤴)(rén )家(🔴)大(dà )腿或者更高(⛷)的地(😠)方，意思是我这(😜)个(gè(🥑) )球传出来就是个好(hǎ(🚪)o )球。 第一次去(qù )北京(jī(🌓)ng )是因(🥚)为《三重(chóng )门》这本(🚴)书的(🥗)一些出版前的事宜，此(😒)时觉得北京什么(me )都不(👃)(bú )好(🎋)，风沙满天(tiān )，建(🤦)(jiàn )筑(🐶)土(🔨)气，如果(guǒ )不说(🎊)这是(🆙)北京还没(méi )准给谁西(🍟)部大开发掉了。我觉得(😁)当(dā(😸)ng )时住(zhù )的是中国作家(🌻)(jiā )协会(huì )的一个宾(bī(✌)n )馆，居(🌹)然超过十一(yī )点(➗)钟(zhō(🥕)ng )要关门，幸好北(💁)京的(🌒)景色也留不住(zhù )我逛(📣)到半夜，所以(yǐ )早早(zǎ(🥊)o )躲在(🥗)里面(miàn )看电(diàn )视(📹)，看了(🔰)(le )一个(gè )礼拜电视回去(🔐)了，觉得上海什么都好(🍏)，至少(🖕)不会一个(gè )饺(🐦)子(zǐ(⛺) )比(⛱)馒(mán )头还大。