我在北京时候(hòu )的一天晚上，接(jiē )到(dào )一个电话(🌭)，是(shì )一(yī )个外(⤵)地的读者(zhě )，说(🍈)看(🧛)了我的新书(🚆)(shū(🌁) )，觉得很退步(🍫)，我(🐠)(wǒ )说其实是(♌)我(💏)进(jìn )步(bù )太(🍂)多(🚣)，小说就(jiù )是(shì(🏝) )生活，我在学(xué(🍺) )校(🔻)(xiào )外面过了(🎪)三(🚿)年的(de )生活，而(🖋)你(🔡)们的(de )变(biàn )化(📟)可(🐣)能仅仅是从(👭)(có(👣)ng )高一变成了高(🌍)(gāo )三(sān )，偶像从(⏮)张信哲(zhé )变成(🔳)了F4而已，所(suǒ )以(yǐ )根本不在一个欣(xīn )赏的层次上。我总不能每本书都(dōu )上学(😋)啊几班啊的(de )，我(🐓)写东西只能(né(🚪)ng )考(kǎo )虑到我的(🌉)兴(👶)趣(qù )而不能(🍤)考(🐯)虑到你们(men )的(🔉)兴(🐡)趣。这是一(yī(🖲) )种(🏜)(zhǒng )风格。 然后是(💧)(shì )老(lǎo )枪，此人(🤾)在有(yǒu )钱(qián )以(⏰)后(🎓)回到原来(lá(🍁)i )的(😓)(de )地方，等候那(🚗)个(🆑)(gè )初二的女(💶)孩(🐢)子，并(bìng )且想以(🦋)星探的名(míng )义(⏯)将她骗入囊(ná(👩)ng )中(zhōng )，不幸的是(🤮)老枪(qiāng )等了一个礼拜那(nà )女(nǚ )孩始终没有出现(xiàn )，最后才终(😾)于(yú )想明白原(⌛)来以前是(shì )初(🍀)二，现在已经(jī(💴)ng )初(🕊)(chū )三毕业了(⏺)。 第(🔹)一(yī )次真正(🥨)去(😇)远一(yī )点的(🏕)地(🦅)方是一个人(ré(👣)n )去北京，那时候(♓)(hòu )坐(zuò )上火车(😻)真(🦌)是感(gǎn )触(chù(💺) )不(❌)已，真有点(diǎ(👥)n )少(🕋)女怀春的样(🥢)子(🥩)(zǐ )，看窗外景物(🗃)慢慢(màn )移动，然(🕡)后只身(shēn )去(qù(♌) )往一个陌生的(⚡)地(dì )方，连下了火(huǒ )车(chē )去什么地方都不(bú )知道。以后陆陆(lù(🥀) )续(xù )续坐了几(🎡)次火车(chē )，发现(🐪)坐火车(chē )的诸(📱)多(🦏)坏处，比如(rú(🥘) )我(🔇)睡觉的时候(📶)最(🔦)(zuì )不(bú )喜欢(🚴)有(♏)人打呼噜(lū )，还(🖤)有大站小(xiǎo )站(✋)都要停，恨不得(🦀)(dé(🥟) )看见路边插(🏁)了(🔃)个(gè )杆(gǎn )子(🕷)都(🆓)要停一停(tí(🆔)ng )，虽(🍦)然坐火车有(yǒ(🤶)u )很多所谓的情(🥏)趣(qù )，但是我想(🔋)所有声(shēng )称(chē(〽)ng )自己喜欢坐火(huǒ )车(chē )旅行的人八成是(shì )因为买不起飞(fēi )机(🌿)(jī )票，就如同所(🚖)有(yǒu )声称车只(🌘)是一个(gè )代(dà(🐷)i )步(🕹)工具只要能(🐦)挪(🛴)(nuó )动就可以(⏫)不(⚪)必(bì )追求豪(👤)华(👩)舒适品牌(pái )之(😾)类的人只是没(🏫)(méi )钱(qián )买好车(😸)一(😛)样，不(bú )信送(🧐)他(🛡)一个奔(bēn )驰(📺)宝(💫)马沃尔沃看(⬜)他(🦉)(tā )要不要。 不过(🕚)北(běi )京(jīng )的路(🐘)的确是天(tiān )下(💁)(xià )的奇观，我在(📭)(zài )看台湾的杂志的时(shí )候经常看见台北(běi )人(rén )对台北的路的(de )抱(bào )怨，其实(🥁)这还是(shì )说明(🚈)台湾人见(jiàn )识(🏉)(shí(🐺) )太少，来一次(🦗)首(⛓)(shǒu )都开一次(🐌)车(🖥)，回(huí )去(qù )保(🖼)证(📻)觉得台北的(de )路(📐)都平得像F1的(de )赛(🤑)道似的。但是台(🗝)(tá(😅)i )湾人看问题(🏇)还(👽)是(shì )很(hěn )客(✍)观(🐳)的，因为所(suǒ(➕) )有(🤘)抱怨的人都(dō(🖖)u )指出，虽然路有(🍣)很(hěn )多都是坏(🎳)的，但(dàn )是(shì )不(😾)排除还有部(bù )分(fèn )是很好的。虽(suī )然那些好路大部分(fèn )都集中在市政府(fǔ(🔤) )附(fù )近。 原来大(🍥)家(jiā )所(suǒ )关心(🕍)的(🕋)都是知识(shí(🕛) )能(🥪)带来多少钞(🌏)(chā(🛂)o )票(piào )。 这段时(👅)间(🥑)每隔(gé )两天的(🕎)半夜我都(dōu )要(🍠)(yào )去一个理发(🐽)店(🍲)洗(xǐ )头，之前(🛍)我(💉)决(jué )定洗遍(🥙)附(📔)近每一家(jiā(🗓) )店(🌦)，两个多月后(hò(♋)u )我(wǒ )发现给我(📰)洗头的(de )小姐都(👎)非常小(xiǎo )心翼(💻)翼安于本分，后来终于知道原(yuán )来(lái )因为我每次换(huàn )一(yī )家洗头店，所(suǒ )以(🌒)圈内盛传我是(👕)市(shì )公安局派(🏴)来(⛷)监督(dū )的(de )。于(😹)是(📢)我改变(biàn )战(🆕)(zhà(🌰)n )略，专门到一(🏏)家(🤯)(jiā )店里洗头，而(⛩)(ér )且(qiě )专门只(🔶)找同一个(gè )小(🦔)姐(🚣)，终于消除(chú(🍼) )了(🚚)(le )影响。 可能这(👈)样(🤑)(yàng )的女孩子(🔑)几(🦀)天(tiān )以后便会(👦)跟其他人(rén )跑(🚏)路，但是这如(rú(🔣) )同(tóng )车祸一般(🕓)，不想(xiǎng )发生却难以避(bì )免。