我出(🐼)过的书(🚣)连这(zhè )本就是(shì )四本(běn )，最(zuì )近又(💟)(yòu )出现(🈹)了(le )伪本(🍥)《流氓的歌舞》，连同《生命力》、《三重(chóng )门续(xù(♒) )》、《三(sā(🤶)n )重门外(wài )》等，全部都是挂我名而非我写，几(📫)乎比我(🕢)自己(jǐ )出的书(shū )还要过(guò )。 然而(ér )问题关(🥫)键是，只(🏒)要你横(🛸)得下心，当然可以和自己(jǐ )老婆在(💚)(zài )你中(🦊)(zhōng )学(xué(🌈) )老(lǎo )师面(miàn )前上床，而如果这种情(🏊)况提前(🐇)十年，结(🔯)果便是被(bèi )开除出(chū )校，倘(tǎng )若(ruò(🙍) )自己(jǐ(🉐) )没有看(⚽)(kàn )家本领，可能连老婆都没有。 第二天，我爬(😰)上去(qù(📷) )北京(jīng )的(de )慢(màn )车，带着很(hěn )多行李，趴在一(🤝)个靠窗(🕶)的桌子上大睡，等我抬头(tóu )的时候(hòu )，车已(🐳)(yǐ )经(jī(🚜)ng )到了(le )北(🍔)京。 说完觉得自己很矛盾，文学这样(📴)的东西(🚗)太(tài )复(🖌)杂，不畅(chàng )销(xiāo )了(le )人家(jiā )说你写的(🈸)东西没(🤱)有人看(🌑)，太畅销了人家说看的人(rén )多的不(🤳)(bú )是好(🕧)(hǎo )东(dō(👚)ng )西(xī )，中(zhōng )国不在(zài )少数的作家专家学者(🚘)希望我(🕳)写的东西再也没人看(kàn )，因(yīn )为(wéi )他(tā )们(🐟)写(xiě )的(🦂)东西(xī )没有人看，并且有不在少数的研究(🎒)人员觉(🌝)得《三(sā(👆)n )重门》是本垃(lā )圾(jī )，理(lǐ )由是像这(💠)样用人(📇)物对话(💉)来凑字数的学生小说儿童(tóng )文学(👒)没(méi )有(🈳)文(wén )学(👲)(xué )价(jià )值，虽然我的书往往几十页(💎)不出现(🤴)一句人(😡)物对话，要(yào )对话起(qǐ )来也(yě )不(bú )超(chāo )过(🕞)五(wǔ )句(🎙)话。因为我觉得人有的时候说话很没有意(🥐)思。 我深(🤶)信(xìn )这不(bú )是(shì )一(yī )个偶(ǒu )然(rán )，是(shì )多(😄)年煎熬(🛂)的结果(🌗)。一凡却相信这是一个偶然，因(yīn )为(😷)他许(xǔ(🎐) )多朋友(😋)(yǒu )多(duō )年煎(jiān )熬而没有结果，老枪(🧝)却乐于(🍭)花天酒(📋)地，不思考此(cǐ )类问题(tí )。 而(ér )那(nà(📪) )些(xiē )学(😟)文(wén )科(💛)的，比如什么摄影、导演、古文、文学批(🔸)评等(dě(👃)ng )等(尤其(qí )是文(wén )学(xué )类(lèi ))学科(kē )的人，自(🐤)豪地拿(🏻)出博士甚至还加一个后的文凭的时候，并(🏷)告(gào )诉(🔧)(sù )人(rén )们在(zài )学(xué )校里(lǐ )已经学了二十(🎮)年的时(⏫)候，其愚(🔖)昧的程度不亚于一(yī )个人自(zì )豪(🥩)地宣(xuā(🤺)n )称(chēng )自(💪)己(jǐ )在驾校里已经开了二十年的(⬆)车。