我在(🌷)北京(jīng )时候(🏿)(hòu )的一天晚(♏)上，接到一个(🦁)电(dià(🌼)n )话(huà )，是一个(🌿)外地的读者(🕍)，说(shuō )看了(le )我(🏙)的新书，觉得(♓)很退步(bù )，我(📝)(wǒ )说其实是我进(😏)步太多(👯)，小(xiǎ(🚩)o )说就(jiù )是生(🎲)活，我在学校(🧟)外面(miàn )过(guò(💰) )了(le )三年的生活，而(🌰)你们的(🐫)(de )变(biàn )化(huà )可能仅(🈳)仅是从(🈹)高一(📫)变成(chéng )了(le )高(📷)(gāo )三(sān )，偶像(🔒)从张(📪)信哲变(🍟)成了(le )F4而(ér )已(yǐ )，所(🏷)以根本不在一个欣(xīn )赏(🀄)(shǎng )的(de )层次上(🛫)。我总不能每(⏮)本(běn )书都(dō(⛷)u )上学(🦓)啊几班啊的(🍀)，我写东(dōng )西(🐧)(xī )只(zhī )能考(🎟)虑到我的兴(🌰)趣而不(bú )能(🌱)考(kǎo )虑到你们的(🤚)兴趣。这(🐠)是(shì(🌪) )一(yī )种(zhǒng )风(🌥)格。 然后我去(🧜)买去上海(hǎ(🚤)i )的火(huǒ )车票，被告(💫)之只能(☝)买到(dào )三(sān )天(tiā(🔲)n )后的。然(😄)后我(🍁)做出了一(yī(🦓) )个(gè )莫(mò )名(⏲)其妙(🆖)的举动(🌎)就是坐上(shàng )汽(qì(🕝) )车(chē )到(dào )了天津，去塘沽(🎁)绕了一(yī )圈(🌿)(quān )以(yǐ )后去(🎑)买到上海的(🚭)票子(🙁)，被(bèi )告(gào )之(👮)要等五天，然(🔚)后我坐(zuò )上(🚒)一(yī )部去济(🥎)南的长途客(🌶)车，早(zǎo )上(shàng )到(dà(🎭)o )了济南(🤽)，然后(🧗)买了一张(zhā(🚙)ng )站台(tái )票，爬(🧘)上去上海的(♒)火车(chē )，在(zài )火车(🦐)上补了(🈳)票，睡在地上(shàng )，一(🆙)(yī )身臭(🏑)汗到(🤒)了南京，觉得(😔)(dé )一(yī )定(dì(🅱)ng )要下(🐚)车活动(🐤)一下，顺便(biàn )上(shà(🙂)ng )了(le )个厕所，等我出来的时(🥈)(shí )候(hòu )，看(kà(📐)n )见我的车已(🕯)经在缓缓滑(❇)(huá )动(🐒)(dòng )，顿时觉得(🔢)眼前的上海(♓)飞(fēi )了(le )。于是(🤠)我迅速到南(🤓)京汽车站买(🐳)(mǎi )了一张去上海(🕳)的票子(🧛)，在(zà(😼)i )高(gāo )速(sù )公(🍱)路上睡了六(🚲)个钟头终(zhō(🥢)ng )于到(dào )达五角场(😩)那里一(🥟)个汽车站(zhàn )，我下(😰)车马上(🚯)进同(🗾)济大学吃(chī(🕑) )了个(gè )饭，叫(🤙)了部(🏞)车到地(🥑)铁，来(lái )来(lái )回回(🧘)一共坐了五回，最后(hòu )坐(😚)(zuò )到上海南(📠)站，买了一张(🌤)去(qù )杭(háng )州(🦌)(zhōu )的(😐)火车票，找了(⤴)一个便(biàn )宜(🖕)(yí )的(de )宾馆睡(🏬)下，每天晚上(♓)去(qù )武(wǔ )林(♊)(lín )路洗头，一天爬(👬)北高峰(🥣)三次(📎)(cì )，傍晚到浙(🚎)大踢球，晚上(💮)(shàng )在(zài )宾(bī(📜)n )馆里看电视到睡(🍜)觉。这(zhè(🙍) )样的(de )生活延续到(🗺)我没有(🌜)钱为(🖤)止(zhǐ )。 我出过(🚀)的书连这本(🧞)就是(🔱)四(sì )本(🍋)，最近又出现了伪(🌳)本《流(liú(🦄) )氓(máng )的(de )歌舞》，连同(🦖)《生命力》、《三(🔎)重门续》、《三(🛸)重门(mén )外(wà(🛏)i )》等，全(〽)部都是挂我名而(ér )非(fē(🚈)i )我(wǒ )写，几乎(🍤)比我自己出(🌰)的(de )书(shū )还(há(🏷)i )要过。 但是发动不(💩)起来是(🕜)次(cì(🅰) )要的问题，主(💞)要的是很多(👠)(duō )人(rén )知(zhī(🐊) )道老夏有了一部(😩)跑车，然(🥍)后(hòu )早上去吃饭(🚂)的时候(🕷)看见(🕝)老(lǎo )夏(xià )在(🌯)死命蹬车，打(🧔)招呼(🚪)说：老(🏆)夏(xià )，发车啊? 这样(🥖)一直维(✈)持(chí )到(dào )那(nà )个(➡)杂志组织一(🧙)个笔会为止(🐘)(zhǐ )，到场的不(🌺)是骗(🏙)子就是无赖(lài )，我(wǒ )在那(🗣)儿认识了一(🍦)个叫老(lǎo )枪(🔞)(qiāng )的(de )家伙，我(➡)们两人臭味相(xià(🍮)ng )投(tóu )，我(👓)在他(🅿)的推荐下开(🤯)始一起帮(bā(🔹)ng )盗版商仿冒(🙀)名家作品。 而(ér )那(💬)(nà )些(xiē(🌟) )学文科的，比如什(😄)么摄(shè(🗺) )影、(😡)导演、古文(🧚)、文学批评(🐼)等(dě(🥀)ng )等(děng )(尤(🚠)其是文学类)学科(⏲)的人，自(🚞)豪(háo )地拿出博士(💂)甚至还加一(📺)(yī )个(gè )后(hò(⬆)u )的文凭的时(🖇)候，并(📒)告诉人(rén )们在学校里已(🍓)经学了二十(👢)年(nián )的(de )时(shí(🐙) )候，其愚昧的(🐋)程度不亚(yà )于(yú(🤵) )一(yī )个(🍰)人自(💸)豪地宣称自(🏢)己在(zài )驾(jià(🤧) )校(xiào )里已经(🏑)开了二十年的车(🦓)。 于(yú )是(📌)我们给他做了一(⭐)个大包(🚏)(bāo )围(🛢)(wéi )，换了个大(🕊)尾翼，车主看(🍞)(kàn )过(🏹)以(yǐ )后(🛀)十分满意，付好钱(😜)就开(kā(💔)i )出(chū )去了，看着车(🗑)子缓缓开远(⌚)(yuǎn )，我(wǒ )朋友(🐻)感叹道：改得真(🐙)他(tā )妈(mā )像(xiàng )个棺材。 当(🔔)年春天即将(🔳)夏(xià )天，我们(🚥)才发现原来(🤸)这个地(dì )方(fāng )没(🔒)(méi )有春天，属(🎰)于典型的脱(😳)(tuō )了(le )棉(mián )袄(🦊)穿短袖的气(🕐)候，我们(men )寝(qǐn )室(shì(🦃) )从南方(🍸)过来的几个人都(🕶)对此(cǐ )表示(📣)怀疑，并且艺(⏱)术地认(rèn )为(wéi )春(🛃)(chūn )天在(🌦)不知不觉中溜走(👴)了(le )，结(jié(🌄) )果老夏的一句话(🛢)就让他们(men )回(🤚)(huí )到现实，并(⏺)且对此深信不(bú(🥁) )疑。老夏说：你们丫仨傻(💐)×难(nán )道(dà(🍌)o )没发现这里(👶)的猫都不叫(㊗)春(chūn )吗? 书出了以(🌮)后，肯定会有(🤠)很(hěn )多(duō )人(👔)(rén )说这是炒(🐄)冷饭或者是(🔦)江(jiāng )郎(láng )才(cái )尽(🙀)，因为出(⬜)版精选集好(hǎo )像(🌘)(xiàng )是(shì )歌手(🌧)做的事情。但(💏)是我觉得(dé )作为(🏣)一个写(📫)书的人能够在(zà(🐈)i )出(chū )版(❇)(bǎn )的仅仅三本书(🥔)里面搞出(chū(🍈) )一个(gè )精选(😈)是一件很伟大的(✋)事情(qíng )，因为这说明我的(💪)东西的精(jī(🍼)ng )练与(yǔ )文采(🎾)出众。因为就(🌏)算是(shì )一(yī )个(gè(🕗) )很伟大的歌(🏐)手也很难在(🚥)三(sān )张唱片(🍚)里找出十多(🐉)首好听的(de )歌(gē )。况(🌐)且，我不(🍶)出自会有盗(dào )版(😷)(bǎn )商(shāng )出这(🐠)本书，不如自(🏇)己出(chū )了(le )。我已经(🕚)留下了(⛏)三本书，我(wǒ )不(bú(🆓) )能在乎(🐕)别人说什么，如果(😏)(guǒ )我(wǒ )出(chū(🦕) )书太慢，人会(🤝)说江郎才(cái )尽，如(🔇)果出书太快，人会说急(jí(⛸) )着(zhe )赚钱，我只(😯)是觉得世界(💲)上(shàng )没有(yǒ(🤸)u )什么江郎才尽，才(🎟)华是(shì )一(yī(👭) )种(zhǒng )永远存(🥒)在的东西，而(📼)且一(yī )个人(🦎)想做什么不想做(🎯)什么从(🐳)(cóng )来(lái )都(dōu )是自(🥗)己的事情，我(💺)以后(hòu )不(bú(🏗) )写(xiě )东西了去唱(📪)歌跳舞(🍰)赛车(chē )哪(nǎ )怕(pà(🕠) )是去摆(📝)摊做煎饼也是我(🗺)自(zì )己(jǐ )喜(🦄)欢——我就(💣)喜欢做煎饼(bǐng )给(🛅)(gěi )别(bié )人吃，怎么着?